一、滿月酒與月嫂

今年冬天，我妹妹順利誕下了一個(gè)可愛的寶寶，寶寶生的白凈乖巧，甚是討人歡喜。第一次去妹妹家探望他時(shí)，小家伙飽餐了一頓，正舒舒服服地躺在搖籃里，見我們一群親友過來，圓溜溜的眼睛東看西看，顯得精神氣十足。

他看我們大人好奇，我們看他亦是趣味的很，尤其是像我這樣的“老阿姨”，自然忍不住要去逗弄逗弄，一會(huì)摸摸這，一會(huì)摸摸那，還要試抱試抱。小家伙并不怕生，剛被抱起時(shí)還咿咿呀呀地叫喚，但很快，我們過于頻繁且不熟練的動(dòng)作讓他變得煩躁不安，委屈地皺了幾下眉就“哇”地大哭起來。

孩子一哭，我們一群人自然收了手腳。不過，第一時(shí)間過來安撫他的卻不是妹妹，妹妹竟和我們一樣看著小孩皺眉哭的樣子一起大笑了起來。一個(gè)我并不相識(shí)的陌生婦女，嫻熟地抱起搖籃中的寶寶，一手托住寶寶的身體，另一只手輕輕撫背，而孩子也很快在溫和的拍打中止住了哭聲，小臉恬靜地躺在她的臂彎中。

我原本以為這是妹夫家某個(gè)我不熟知的親戚，聽妹妹說才知，她是家里從月子公司雇來，專門負(fù)責(zé)照顧產(chǎn)婦與孩子的月嫂。

在孩子滿月酒的當(dāng)天，我又頻繁地聽到親朋好友們對育兒與月嫂的討論。與我同坐的大多是叔叔一輩的親友，他們與我的父母同齡，年齡在50到60歲之間，大多已經(jīng)當(dāng)上了爺爺奶奶（外公外婆）。因而，孩子與孩子的照料顯然成為了飯桌上的熱議話題。

一個(gè)叔叔感慨道：

“現(xiàn)在的孩子真是福氣好，六個(gè)大人圍著一個(gè)小孩，爺爺奶奶也疼，外公外婆也疼”。

另一個(gè)阿姨也馬上接上話頭：

“六個(gè)還管不好，還是請?jiān)律┑暮?，我是不要給他們?nèi)ス艿?。泡個(gè)奶粉，你用嘴試個(gè)溫度，女兒就說你不衛(wèi)生；你用手吧，她說還要用手背，麻煩得要死。我是不要帶的，花錢請?jiān)律约憾嗌偈娣病薄?/p>

這個(gè)阿姨也是最近剛剛當(dāng)了外婆，她的話顯然引起了大家的共鳴，聽她繪聲繪色地說泡奶粉的場景，大家都忍不住笑了起來，并紛紛補(bǔ)充道：

“衣服穿多穿少也是個(gè)事”，“睡個(gè)覺還要注意圓頭扁頭”，“尿不濕放不平不舒服咯”……“各種事體多得很，管多了反而是矛盾”。

這些父母最后都得出了相同的結(jié)論，老人還是自己多鍛煉身體、自己過得開心好，寧可多花點(diǎn)錢請?jiān)律?，自己輕松，子女們還滿意。

我從本科開始就一直在異地求學(xué)，尤其是讀博以來一年回家的時(shí)間很少超過一個(gè)月，對家鄉(xiāng)的變化并不十分熟悉。我原本以為在坐月子期間雇傭“月嫂”主要是大城市小部分家庭的選擇，沒想到在家鄉(xiāng)也已經(jīng)成為了比較普遍的現(xiàn)象。

更為有趣的是，妹妹的月嫂在滿月酒那天就結(jié)束了服務(wù)工作，次日晚上，我看到妹妹的朋友圈就更新：“沒有月嫂的第一天，累到想死”。這條朋友圈既讓我莞爾，又再一次說明，月嫂作為一種特殊的護(hù)理職業(yè)在一些地區(qū)已經(jīng)逐步興起，并深刻地進(jìn)入到人們的生活中，賦予傳統(tǒng)的坐月子以新的內(nèi)容。

二、伺候月子：從家庭照料走向市場雇傭

我的家鄉(xiāng)地處浙江省下轄的一個(gè)縣級市。早期的鄉(xiāng)村工業(yè)化歷史與民營經(jīng)濟(jì)的勃興，使當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)發(fā)展與城鄉(xiāng)一體化都具有較高的水平。

我母親說，在她的記憶中，80年代中后期就存在專門伺候月子的“月嫂”，事實(shí)上，1989年出生的我就是由“月嫂”照料的。不過，那時(shí)候還沒有“月嫂”的說法，當(dāng)?shù)氐姆窖苑Q之為“當(dāng)值”，即指照顧“他人”的人，其形式與特征也與當(dāng)前的月嫂有顯著區(qū)別。

在那個(gè)時(shí)期，大多數(shù)家庭都由奶奶負(fù)責(zé)照顧產(chǎn)婦與新生的幼兒，她們用自己的生育經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)，指導(dǎo)并照顧產(chǎn)婦度過虛弱的“月子”。一般來說，只有兩類群體會(huì)請“當(dāng)值”，一是家庭條件比較好，為了減輕奶奶的負(fù)擔(dān)；二是奶奶過世太早，產(chǎn)婦實(shí)在沒人照顧，只能夠請人照料，這兩部分群體占的比例并不多。

不僅如此，“當(dāng)值”工作的內(nèi)容也紛繁復(fù)雜，除了照顧產(chǎn)婦與嬰兒，還必須負(fù)責(zé)家里的買菜、做菜、打掃等其他家務(wù)，其性質(zhì)事實(shí)上與保姆類似。也因此，當(dāng)時(shí)做“當(dāng)值”并不體面，大多是家庭條件較差、年齡較大的婦女，為了補(bǔ)貼家庭不得不出來“伺候別人”。一旦家庭經(jīng)濟(jì)壓力減輕，這部分人也就不愿意再出來了。按我母親的說法，“要不是家里沒辦法，兒子女兒不爭氣，誰愿意出來伺候別人”。

可以看到，盡管在早期市場性的雇傭關(guān)系已經(jīng)出現(xiàn)，但產(chǎn)婦的月子仍然采取了家庭照料的方式，其作為奶奶的責(zé)任，由其親力親為地傳授經(jīng)驗(yàn)性的指導(dǎo)，給予產(chǎn)婦與嬰兒實(shí)際的照料。

當(dāng)前出現(xiàn)的“月嫂”事實(shí)上是一種全新的產(chǎn)后護(hù)理服務(wù)，具有極強(qiáng)的市場化與專業(yè)化的特征。在我的家鄉(xiāng)，這一新形式的產(chǎn)后護(hù)理服務(wù)，出現(xiàn)了10年左右的時(shí)間，并在最近五年得到快速的發(fā)展，成為大部分家庭照料產(chǎn)婦的普遍選擇。

其市場化的特征不僅表現(xiàn)在雇傭關(guān)系，更為重要的是，當(dāng)前大部分月嫂不再屬于“個(gè)體經(jīng)營”，她們大多歸屬于專門提供產(chǎn)婦照料與兒童保育的勞務(wù)公司。這些公司負(fù)責(zé)對月嫂進(jìn)行專業(yè)化的培訓(xùn)，建立月嫂的個(gè)人信息檔案，與主家簽訂勞務(wù)信息，負(fù)責(zé)處理月嫂與主家的各類糾紛問題。在月嫂出現(xiàn)的早期階段，仍有相當(dāng)數(shù)量的“個(gè)體”月嫂，但顯然有公司作為中介與擔(dān)保，能夠獲得更多的社會(huì)信任，因此，公司化管理的月嫂成為了更為普遍的形式。

而且隨著市場化程度的不斷提升，月嫂的價(jià)格亦基本趨于透明化，一般的勞務(wù)公司均會(huì)提供月嫂服務(wù)的規(guī)格，并根據(jù)顧客需要的服務(wù)內(nèi)容，月嫂的學(xué)歷與服務(wù)時(shí)間進(jìn)行定價(jià)。在本地，月嫂的價(jià)格大致在6000元到16000元不等，不同的家庭可以根據(jù)經(jīng)濟(jì)水平與各人的特殊需求進(jìn)行消費(fèi)檔位的選擇。

同時(shí)，新一代的“月嫂”也逐漸從整體的家庭服務(wù)中被專業(yè)化出來。早期的“當(dāng)值”需要負(fù)責(zé)家庭大部分的家務(wù)，而“月嫂”則只負(fù)責(zé)產(chǎn)婦與嬰兒的照料，煮飯、清潔房間一般都交給丈夫或是婆婆負(fù)責(zé)，月嫂的吃住也直接由主家提供。

事實(shí)上，這些月嫂在進(jìn)入市場之前，勞務(wù)公司就會(huì)對其進(jìn)行專業(yè)的護(hù)理服務(wù)，只有經(jīng)過特定的培訓(xùn)并獲得護(hù)理證、專業(yè)通乳證等專業(yè)資格，才能夠上崗就業(yè)。且專業(yè)化的需求進(jìn)一步促動(dòng)月嫂群體的年輕化，“當(dāng)值”大多是50多歲的老年婦女，當(dāng)前的月嫂以30-40歲的群體為主，也有部分學(xué)習(xí)了護(hù)理的年輕女孩子加入到這一相對高薪的工作中。

在實(shí)踐中，月嫂的工作在產(chǎn)婦生產(chǎn)完就正式開始了。她需要幫助孕婦進(jìn)行科學(xué)地開奶，為不方便行動(dòng)的產(chǎn)婦清潔身體，負(fù)責(zé)產(chǎn)婦專門滋補(bǔ)身體的點(diǎn)心。

在月子期間，月嫂對嬰兒的照料甚至超過母親，她們在母親給孩子喂完奶以后，需要負(fù)責(zé)給孩子拍嗝避免脹氣，安撫小孩哄孩子睡覺；睡醒了，則要抱孩子曬一定時(shí)間的太陽預(yù)防黃疸；每天為孩子洗澡做撫摸，消毒臍帶……由于月嫂受過專門的培訓(xùn)，她們對如何照料小孩與產(chǎn)婦有更為專業(yè)的知識(shí)，并需要將這些知識(shí)傳授給產(chǎn)婦，使后者在這一個(gè)月的時(shí)間內(nèi)逐漸學(xué)習(xí)如何更為合理地照顧自己與小孩。

當(dāng)然，在照料的過程中也存在月嫂偷懶或是行為不當(dāng)?shù)那闆r，這些就需要主家的溝通與監(jiān)督。但總體而言，對產(chǎn)婦而言，這一個(gè)月有月嫂照顧與幫忙，能夠極大地緩解產(chǎn)婦的辛勞與焦慮。

可以看到，月嫂市場的出現(xiàn)改變了本地的坐月子的方式，其徹底從一種家庭性的照料變?yōu)榱艘环N家庭勞務(wù)，并由專業(yè)市場提供服務(wù)。事實(shí)上，隨著人們對育兒的不斷重視，月嫂的市場需求越來越旺盛，經(jīng)濟(jì)條件再一般的家庭也至少會(huì)在產(chǎn)婦在醫(yī)院期間，即新生兒剛出生的一兩個(gè)星期內(nèi)雇傭月嫂，一些經(jīng)驗(yàn)豐富的“金牌月嫂”則要提前排隊(duì)預(yù)約才能夠雇傭：人們已經(jīng)逐漸將月嫂看做是一種不可或缺的重要護(hù)理服務(wù)。

三、私人生活的變革：新時(shí)代的隱私觀與育兒觀

顯然，位于東部沿海地區(qū)，家鄉(xiāng)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展與人們收入水平的提高是月嫂興起的重要原因，但更為根本性的仍然是人們私人生活發(fā)生了巨大的變革。

坐月子長期以來都被視為與產(chǎn)婦個(gè)人有關(guān)，但事實(shí)上，它從來都是一項(xiàng)極為重要與典型的家庭公共事務(wù)，牽動(dòng)著整個(gè)家庭關(guān)系?！罢疹櫾伦印奔劝藢π律鷥旱恼樟?，也包含了對產(chǎn)婦的照料，從家庭的角度出發(fā)，其具有兩個(gè)最為突出的特征。

其一，高度的私密性，這一特征通常被忽略，但卻極為重要。

剛生產(chǎn)完的產(chǎn)婦通常身體較為虛弱，產(chǎn)后的各種疼痛與不便都使其無法完全實(shí)現(xiàn)自我照料。產(chǎn)婦的照料過程又必然會(huì)觸及到擦身、清洗私物等較為私密的部分。因而，照料的引入不僅意味著產(chǎn)婦成為被照顧者，也同樣意味著產(chǎn)婦必須開放原本歸屬于自己的隱私區(qū)域，并接納這一作為他者的照料人。

其二，生產(chǎn)與照料是家庭再生產(chǎn)的核心關(guān)節(jié)點(diǎn)，它是整個(gè)家庭的公共事務(wù)，尤其是涉及到代際之間的緊密關(guān)聯(lián)。

一方面，月子期間家庭勞務(wù)的增多與提供勞務(wù)人口的減少，必然需要父代提供一定的幫助，但更重要的是，作為家庭再生產(chǎn)的重要環(huán)節(jié)，它內(nèi)在地規(guī)定了代際責(zé)任與代際權(quán)利的存在。爺爺奶奶與外公外婆（在本地以爺爺奶奶為主），不僅需要提供照責(zé)任，在月嫂興起的現(xiàn)階段則主要負(fù)責(zé)其他家務(wù)與支付備用；同時(shí)，他們也深深地卷入到以夫妻為核心的子家庭中，能夠?qū)⒆拥恼樟吓c教育提出自己的意見，并進(jìn)行實(shí)踐。以育兒為中心，核心家庭的夫妻關(guān)系因孩子的加入不得不擴(kuò)展到代際關(guān)系，并引發(fā)兩代人的頻繁互動(dòng)。

正是“月子”具有典型的私密性與公共性的特征，當(dāng)它逐漸從一種以代際責(zé)任為核心的家庭照料逐漸走向雇傭關(guān)系為核心的市場照料時(shí)，其本身就映射了私人生活內(nèi)部深刻的變革，后者也構(gòu)成了“月嫂”逐步興起與普遍化的基本原因。

其一，代際關(guān)系與隱私范圍的變革。

隱私內(nèi)含著“私密”與“公共”的對組關(guān)系，在不同的社會(huì)結(jié)構(gòu)與代際關(guān)系下，私密領(lǐng)域所涵括的范圍卻截然不同。誠然對產(chǎn)婦而言，照料本身必然意味著一定的私密性的破壞，無論是家庭照料與市場照料都在所難免地給產(chǎn)婦帶來無可避免的尷尬與害羞，但不同時(shí)期，產(chǎn)婦對“內(nèi)外有別”的認(rèn)知截然不同。

在以家庭照料為主導(dǎo)的階段，對產(chǎn)婦來說，盡管必須要面對婆婆進(jìn)入到私密空間，但是婆婆并不是一個(gè)完全的他者，早期相對緊密的代際關(guān)系，使產(chǎn)婦自然地認(rèn)同與婆婆的關(guān)系，即使有尷尬感但并不會(huì)演變?yōu)閺?qiáng)烈的不適，并對婆婆進(jìn)行排斥。

與之相對，在代際關(guān)系普遍松弛的當(dāng)下，尤其是浙江地區(qū)由于市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)與地方性社會(huì)保障的不斷完善，老年人日益獲得了經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立性，代際關(guān)系進(jìn)一步松弛，核心家庭也就逐漸成為了界定“內(nèi)與外”的邊界。

一些婆婆一開始不愿意進(jìn)行如此徹底的“伺候”產(chǎn)婦，大多只愿意提供洗衣服、做飯等相對邊緣性的家庭勞務(wù)，因此，她們也非常愿意花錢雇月嫂以履行自己的責(zé)任。

更為強(qiáng)烈的隱私觀出現(xiàn)在青年婦女身上，她們越來越無法接受婆婆為自己擦身，并產(chǎn)生極為親密的接觸，在這一過程其感受到強(qiáng)烈的尷尬與“難為情”等各種不適情緒。在她們看來，市場關(guān)系的相對匿名性與較為單純的市場契約能有效地免除私密空間的入侵。一些家庭在一開始原本不想請?jiān)律嗄陭D女們都會(huì)為此積極爭取，有時(shí)還會(huì)出動(dòng)自己的爸爸媽媽與丈夫以及公婆溝通，并最終達(dá)成請?jiān)律┑膮f(xié)議。

因而，市場關(guān)系而非家庭關(guān)系被看作是私密的保護(hù)機(jī)制，內(nèi)與外在家庭結(jié)構(gòu)收縮與市場興起的時(shí)代重新劃分了自身的界限。而一旦隱私空間的范圍或者說隱私內(nèi)外的分界線發(fā)生變動(dòng)，家庭照料的性質(zhì)發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變，它從一種家庭內(nèi)部的責(zé)任履行被逐漸視為是一種對產(chǎn)婦隱私的入侵，并被婦女所排斥尤其是被產(chǎn)婦所排斥。月嫂市場也正是在這一過程中獲得了巨大的空間。

其二，育兒觀念的變革與照料的專業(yè)化與精細(xì)化。

在傳統(tǒng)時(shí)期，育兒更大程度上歸屬于家庭的倫理行為，公公婆婆對嬰兒的照料本身既屬于代際責(zé)任的履行，同樣被視為是天倫之樂。無論是父母還是長輩都試圖親力親為，并認(rèn)為親自照料能夠體現(xiàn)更大程度的親情。因此，在早期“當(dāng)值”的社會(huì)評價(jià)是有限的，孩子沒有爺爺奶奶照料，被看作是一件可惜與遺憾的事情。

與之同時(shí)，人們將育兒更多地看作是一個(gè)相對自然而然的過程，并不存在一種絕對的育兒最優(yōu)解，人們也能夠承受在兒童照料上的一些小缺陷，并不認(rèn)為會(huì)對兒童帶來巨大的傷害。因此，在傳統(tǒng)時(shí)期，兒童被深刻地嵌入在家庭的再生產(chǎn)體系中，是家庭完成自身的重要內(nèi)容，它并沒有賦予兒童發(fā)展以更為突出的意義。

當(dāng)前的變化則在于，一方面是生育數(shù)量減少帶來的家庭對兒童重視程度的不斷提升，另一方面則是育兒與發(fā)展觀念的緊密結(jié)合，成人世界的焦慮被逐漸投射在育兒行為中，對兒童的照料逐漸被視為是一種專業(yè)化的行為，人們已經(jīng)普遍性地形成了科學(xué)育兒與精細(xì)化照料的理念。

按照我母親的說法，原來孩子哭一哭無所謂，現(xiàn)在的孩子是哭不得了的。事實(shí)上，育兒專業(yè)化的觀念一旦形成，它就會(huì)給產(chǎn)婦與長輩巨大的照料壓力，生怕弄錯(cuò)了讓孩子不舒服，并在照料孩子中變得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

我母親和妹妹就有完全不同的對孩子的體驗(yàn)。嬰兒的身體在剛出生時(shí)極為柔軟，兩位母親都很愛自己的孩子，而我母親可以很自然地抱起自己的孩子、給孩子洗澡，妹妹一開始卻表現(xiàn)得很害怕，覺得孩子太過柔軟怕自己抱不好，更不敢亂動(dòng)，而對月嫂寄予極大的信任。

正是育兒觀念的變革使兩代母親出現(xiàn)了完全不同的心態(tài)。顯然，作為一種倫理行為，它天然地對應(yīng)著家庭的照料，本質(zhì)上是家庭關(guān)系的相互交流。但是，一旦育兒本身成為一種專業(yè)行為，它就需要以專業(yè)人事進(jìn)行專門服務(wù)，并能夠引入分工化的市場體系。從這一角度，盡管代際之間通常因如何照料小孩兒發(fā)生巨大的矛盾沖突，也不否認(rèn)一部分傳統(tǒng)的育兒觀念并不科學(xué)，但是其最為核心的仍然是育兒觀念本身發(fā)生了巨大的改變。

在傳統(tǒng)代際關(guān)系較為密切且育兒倫理化的時(shí)期，作為卷入代際關(guān)系的典型公共事務(wù)，照顧月子也無法完全避免代際之間的存在沖突，尤其是婆媳關(guān)系的摩擦與抵牾。

一旦新的隱私觀念與育兒觀念建立，在這一基礎(chǔ)上仍然試圖以家庭照料的形式照顧產(chǎn)婦與新生兒，其必然引發(fā)代際之間極為劇烈的沖突。無論是產(chǎn)婦或是婆婆，都將變得極為敏感，隱私的觸碰、育兒觀念的沖突以及照料的失誤都將被進(jìn)一步擴(kuò)大化，使雙方都覺得受到巨大的冒犯，產(chǎn)生強(qiáng)烈的家庭矛盾。從這一角度，作為一種專業(yè)化照料服務(wù)的“月嫂”服務(wù)必然會(huì)進(jìn)一步增加。

在這個(gè)巨大的變革時(shí)期，人們的私人生活以及對生活世界的理解正悄然發(fā)生著巨大的變革，北京月嫂公司月嫂的興起也正屬于這場變革，透視著這個(gè)時(shí)代的特征。